P.S. you are not adopted

I

El auditorio está a reventar, mentiría si dijera de qué festival o evento se trataba… en fin, de cuándo acá las monjas han necesitado de algún pretexto para hacer “the biggest mitote ever”.

Creo haber tenido ocho años… nueve a lo mucho. Ella, bajita, enchongada, impecable…y desde luego peleando con el leotardo que insiste en invadir su trasero (como lo hacía indiscriminadamente toda su ropa). Tiene 5 años pero es tan bajita… pequeñita… tanto que nadie pensó nunca lo que estaba a punto de suceder…

Somos un grupo de bailadoras de flamenco, yo no me distinguí nunca por ser la mejor, tampoco fui de las peorcitas que confundían el delicado y elegante movimiento de brazos y muñecas con el “nado mariposa” … (tiempo después descubriría que lo mio lo mio… era perrear como una campeona).

Entramos al escenario en dos filas, la maestra se queda en una posición estratégica y comienzan a sonar las palmas de nosotras, las bailarinas, siguiendo el ritmo de la música. Una vez que ya estamos más que coordinadas con el aplauso y la postura es cuando llega el momento de pasar al centro y, con algún baile y/o movimiento ya premeditado, te presentabas de manera individual ante el público que era todalapincheescuela-monjas-intendencia-padresdefamilia-DonToño-eldelcarritodelasnieves-yladelasfrituras- why-fockin-not.

La memoria me traiciona y no recuerdo qué hice o qué me tocó hacer cuándo estuve en ese escenario, en medio, con más “chapitas” que la Tía Cositas… no, no me acuerdo. Lo que si no voy a olvidar NUNCA en mi vida es a esa criatura… esa miniatura de mujer que  llegó al escenario, se tomó su tiempo, agachó la mirada para agarrar justo la esquina rosada de su falda negra y  -una vez que se aseguró que el leotardo no estuviera interfiriendo con su trasero- levantó la mirada y ¡pummmmmmmmmmmmmmmm! con un brazo en la cintura y el otro arriba no se inmutó, como si no hubiera golpeado el piso con todas sus fuerzas, tremendo golpe, uno solo… un sólo taconazo…

Y no se necesito más… la criaturita esta parada en el escenario, con el cuello perfectamente levantado, hombros abajo, sacando esas costillas, con un garbo de miedo… y el auditorio está de pie, aplaudiendo con fuerza, hay gente que chifla y vitorea a esa bailaora…. Y ella permanece así, por unos segundos más y se retira del centro, se dirige hacia la fila donde se encontraba originalmente pero titubea y llega hasta el lugar donde se encuentra la maestra, quien sigue moviendo sus palmas al ritmo de la música y veo que le pregunta qué le pasa, sonriendo y hablando entredientes obviamente…y es cuando veo que mi pequeña hermanita se está sobando, justo… ¿debajo de su pansa? y dice “Almaaaaaa es que al taconear me pegueeé en mi colitaaa”…

Such a lady sister…

II

“Algiber”

Supongo que nuestra preocupación colectiva por Magda se desató el dia de la algiber* maligna…

Ese día es uno de los pocos en los que recuerdo que Don Isma haya ido a comer a la casa, si, todos aquellos que lo conocemos sabemos que es el “Street Chef”, es decir, se especializa por comer en la calle, buena comida don’t-get-me-wrong, pero siempre surfeando en busca de lo mejor: el  “chocomil” con leche entera y chocolate “hersheeeishhh” (asi lo dice él y está bien dicho), la taquería con mejor salsa, los tacos de tripa más dorados de la comarca y  el coctail de mariscos con los camarones más grandes y frescos de todo el Bajío (debajo de un carrito, llenos de tierrita, a la orilla de la carretera a San Pancho chi-como-chingaos-no). Y es el “Street Chef” porque no matter what you cook, no, it doesn’t, he will tell you exactly what he wants and how he wants it… ohhh yesss, pray to God you never meet him in your food business… oh Sweet Lord… he is gonna break every single of your receipes and turn all of them into “Don Isma world famous food advices”…

Anyway… ya me perdí… Ah si!!!

Estábamos los tres hermanos jugando en el patio, dando vueltas alrededor de un tubo (ahhhh ya… esta mañana me están cayendo más veintes que nunca… todo tiene sentido ahora…tubo… vueltas… si)

So… here we are, tomando el tubo con un brazo y estirando el otro en sentido contrario, dando vueltas, a lo pendejo (qué divertido es ser niño me cae) y en esa trayectoria de vuelta-y-vuelta teníamos que pisar la tapa de la famosa algiber  y… nunca se me va a olvidar cuando Ismael pisa la tapa que  -by the way- estaba floja y ésta se levanta dejando la algiber al descubierto y es entonces… justo en ese momento… cuando la pequeña Magdita y su eterno-calzón-comido caen dentro del depósito de agua ante la mirada perpleja del macetas y una servidora.

Corremos a la cocina, gritándole a mi papá, diciéndole lo sucedido. Don Isma casi avienta la mesa y sale despavorido hacia el jardín y se enfrenta a su peor miedo: se asoma a la algiber y no ve a Magda, la algiber está casi llena y  sin pensarlo dos veces Don Isma se sumerge en el depósito de agua, no sin antes rasparse todos los costados de su cuerpecito…

No sé cuánto tiempo pasó, seguramente fueron cosa de segundos pero recuerdo la cara de mi madre, mirando fijamente a esa pinche-algiber-comedora-de-hijas… sin color en su cara, mirando, esperando….

Por fin se asoma Don Isma, saca con el brazo a Magda que, por obvias razones, está empapada y con los ojos cerrados, no hay reacción alguna por parte de la familia hasta que Magda, quien yace recostada en el jardín empieza a toser…. Es ahí cuando Amachonas empieza a llorar y a abrazar a Magda, mi papá respira profundo y baja la mirada… no me acuerdo si lloró o no pero seguramente si (y quien no iba a hacerlo carajo, si esta escena era digna de ser interpretada por Mel Gibson any other fockin day). La segunda parte de este relato sucede cuando Don Isma trata de salir de la algiber … si,  todo un acontecimiento… pero esa, es otra historia!!!

La tapa de la algiber fue arreglada al día siguiente… se le puso un candado para asegurarnos que nunca más se volviera a repetir esa historia… eventualmente y con el paso de los días, volvimos a jugar a dar vueltas al tubo (no more comments here) pero lo que nunca se nos olvidó, a ninguno de nosotros, fue que Magda estuvo, aunque sea por unos segundos, “al filito”, coqueteando con la parca vamos… no, nunca se nos olvidó… yo creo que de ahí viene ese espíritu sobre-protector que años más tarde ella describiría como: “essss que no me dejan ni respirarrrr….”; “piensan que toooodo me puede pasar…”; “no confían en miiiiiii….”; “por qué mi mamá me trae gratis en su plan de TELCEL carajooo, toooodo el día me está marcando para ver cómo estoy”; “por quéee, por quéee, por quéeeee”….

Well Magda, now you now… it’s the fockin algiber mija… that is what it is…

Eso y que no nos gusta que andes sacándote el calzón a diestra y siniestra por donde quiera que vas en la vida.

*Llevo toda mi vida contando esa historia y mencionando una y otra vez como la “algiber” se había tragado a mi hermanita. Hoy, a mis casi 28 años voy cayendo en la cuenta que ni se dice y ni si pronuncia así…. Shameee on meee, shameeeee!!! “aljibe” o “cisterna” es el término adecuado, pero qué chingaos… seguiré diciendo algiber por el resto de mi vida (ustedes me entienden… es como decir “patunfla”… neeel…. pantunfla y se acabó!)*

III

Fantasma de la Ópera

(get your freakin’ sunscreen baby, and remember…. whatever you do: wear THE hat all the time)

No sé si te lo he dicho lo suficiente pero here I go (nudo en la garganta y todo el pedo)

Estoy tan orgullosa de ti!!!

Y sé que siempre tendremos nuestras diferencias: que si tu eres más ordenada, que si yo considero que eres muy “sentidita”, que si piensas que  no te escucho y pongo atención cuando mando mensajes de texto mientras manejo y le cambio a la estación de radio jajaja, que por qué me pongo tus brassieres, que si yo nunca te dejo estrenar mi ropa, que por qué andas regalando y/o prestando mis cosas sólo porque “estaban en tu cuarto y no sabía de quien eran”, etc…

Lo que si sé es que tengo una hermana menor, a la que siempre creí que era mi responsabilidad cuidar hasta del mismo macetas que gozaba cada vez que te “ciscaba”*… los tiempos han cambiado y ahora sé que vas a estar bien, dónde quiera que estés.

Sé que no es la primera vez, ni la última que nos separemos geográficamente… lo que no sé es cómo va a ser la próxima vez que te vuelva a ver en-vivo-y-en-directo ni cuáles vayan a ser las circunstancias. Como sea que sea, quiero que sepas que estoy al pendiente (fenómeno de la algiber) pero siempre confiando en que la dirección que escojas, el camino que recorras, cada paso que des

                … va a ser tan espectacular como aquel día en el Auditorio.

Y ahí voy a estar hermana, chiflándote, vitoreando, siguiendo de cerca cada uno de tus pasos de este baile que es la vida.

Eso si, si te pegas en la colita… te sobas tu sola mijita chula….

*Vaya, vaya, parece que hoy es el día de las palabras nunca-antes-escritas por una servidora (me vendría bien un pinche “Selecciones” en este momento)

*ciscar v. tr.

1  fam. Ensuciar.

— v. prnl.

2  ciscarse vulg. Defecar.

3  fam. Sentir un miedo muy fuerte. cagarse.

OBS Se conjuga como sacar.

Diccionario Manual de la Lengua Española Vox. © 2007 Larousse Editorial, S.L

Creo que no está de más aclarar, digo Uno nunca sabe, que para los fines con los que utilicé esta palabra y si este fuera un concurso: el inciso 3 sería el triunfador de la noche*